Love in the Time of Covid-19

Covid-19 đã trở thành một đại dịch toàn cầu thay vì là câu chuyện của một quốc gia hay khu vực. Trong một diễn biến gần đây, đại dịch này đã mang đến tâm lý tích trữ giấy vệ sinh ở nhiều quốc gia phát triển (Mỹ, Úc giời ạ và Việt Nam thân yêu cũng học theo). Tại sao căn bệnh dịch tác động đến đường hô hấp lại có thể khiến người ta nghĩ rằng cần dùng nhiều giấy vệ sinh như dịch tả (cholera) vại? (1)
Một diễn biến cũ hơn, các trường học đóng cửa, học sinh ở nhà trong một kỳ nghỉ Tết kéo dài chưa từng có. Em Bơ với em Lơ ở nhà oăn chơi với ông bà nội, yên lành êm ấm. Công việc cũng nhẹ nhõm hầu như không phải làm gì... Khiến bạn Thanh có rất nhiều thời gian mà nghĩ ngợi liên thiên. Đặc biệt là nghĩ về tình yêu. (Còn gì có thể giải trí hơn là tình yêu trong một bầu không khí lo sợ u ám và nhiều thời gian rảnh này, phỏng ạ?).(2)
Sau khi quẩn quanh chuyện tình yêu mong manh dễ tan vỡ một hồi, với bản tính tích cực vốn có, bạn Thanh nhớ đến style tình yêu ám ảnh bạn đã từng biết qua những Eternal sunshine of the spotless mind (film), Tình yêu thời thổ tả, Bảo tàng thơ ngây (truyện). Mấy thứ này gây ấn tượng cực mạnh lên con tim thơ ngây của bạn Thanh, đến giờ vẫn còn sâu đậm, dù bao năm đã trôi qua. Vốn bởi nó kể về những tình cảm vượt trên lý lẽ thông thường của tình cảm, hay là của việc hò hẹn.

Những cuốn thể loại self-help cho phụ nữ về hẹn hò, thường dạy họ cách kìm chế thỏa mãn đàn ông, một khi được thỏa mãn dễ dàng (đặc biệt về sex), do bản năng giống loài vốn có (không trách được!!) họ sẽ nhanh chóng mất hứng thú. Tuy nhiên trong Eternal sunshine of the spotless mind thì Joel Barish càng lúc càng yêu Clementine sâu đậm dù cô gái bốc đồng (impulsive) và không hề toan tính . Tình yêu thăng trầm đổ vỡ, nhưng họ dẫu có tẩy xóa ký ức vẫn tìm về bên nhau. Nói ngắn củn vậy, (tại bạn Thanh đã bỏ lỡ thời điểm đẩy cảm xúc khi mới xem lại film), nhưng phim với lối kể chuyện- kết cấu độc đáo đã mang lại Oscar (2005) cho đạo diễn và biên kịch Charlie Kaufman và Michel Gondry, Imdb chấm 8.3; bạn Thanh đưa vào list 5 sao.
Sau đây bạn Thanh sẽ đọc lại Tình yêu thời thổ tả, trong khi nghĩ đến những điều trùng hợp của nó với giai đoạn bùng nổ dịch Covid nài. :D :D

Crazy - Willie Nelson 1961

2002-2003 Norah Jones ghi âm Crazy, được biết bạn ấy là ca sĩ có khả năng sáng tác, mình đã ngay lập tức nghĩ Crazy do bạn ấy viết. Norah Jones đã hát quá tự nhiên, như những tâm sự ấy bạn thở ra từ máu thịt, trái tim, từ linh hồn. Nom bạn Norah Jones trong không gian bài hát, đúng như một cô gái đang độ yêu đương say đắm. Và cô gái nào trong tầm tuổi ấy đều dễ thấy bản thân mình trong đó. (Bạn Thanh là một trường hợp điển hình)
Đến tận giờ bạn Thanh mới biết Crazy do bác Willie Nelson viết từ tận đầu năm 1961, được yêu thích với bản thu âm của Patsy Cline. Nghe vòng quanh một hồi, thấy thích nhất bản trio của Diana Krall, Willie Nelson và Elvis Costello. Thích hơn bản thu của Norah Jones. Có lẽ vì giờ đã già, những xao động mang màu sắc khác. Từ đó, cảm nhận bài hát rộng ra hơn một chút. Những cảm xúc được kể đến thì giới tính nào cũng có thể trải qua, đâu kể là gái nhỉ.

Crazy
Crazy for feeling so lonely
I'm crazy
Crazy for feeling so blue
I knew you'd love me as long as you wanted
And then some day you'll leave me for somebody knew

Tình yêu thật là buồn (phát điên) khi đứng trên bờ vực tan vỡ, khi người có thể chỉ yêu ta đến khi người muốn. Ngày nào đó, người sẽ bỏ ta đến với người tình mới, dễ dàng.

Worry, why do I let myself worry
Wondering, what in the world did I do
Crazy for thinking that my love could hold you
Crazy for trying and crazy for crying

Tại sao ta lại để cho chính mình lo lắng thế
Tự hỏi ta đã làm gì trong thế giới này
Để rồi giờ ta phát điên với suy nghĩ tình yêu của ta có thể giữ người ở lại
Điên cuồng cố gắng níu kéo, ngập trong nước mắt


Hẳn là đang trách giận bản thân vì đã đắm say không ngừng nghỉ. Mình điên rồi!!

And i'm crazy for loving you

Quẩn quanh chuyện yêu, hết yêu, buồn và cô đơn vì không còn được yêu nhưng bài hát vẫn đẹp...khi ta bình thản đối mặt với những cảm xúc cuộn trào, khắc khoải, những đớn đau...thừa nhận, chấp nhận, hiểu. Rằng thì là mà không còn được yêu sẽ cô đơn, buồn, suy nghĩ liên thiên, khóc lóc.
Câu kết bài hát, vừa khẳng định, vừa đắng cay...

Back to black

Black to black là một mùi ngon giữa một cơ số mùi quá khoe mẽ của nhà nước hoa Killian dân chơi xa xỉ. Back to black mang đến một combo mật ong+ thuốc lá kinh điển, tuy cùng chất lượng mật ong như Tabac Rouge lừng lẫy (rất ngon) của Phaedon nhưng thuốc lá trong Back to black mang đến một dự vị khác hẳn, cay đắng và buồn.
Cũng có thể bạn Thanh đã bị cái tên Back to black mang đến những cảm xúc của cô Amy Winehouse quá cố

Me and my head high
And my tears dry
Get on without my guy
You went back to what you knew
So far removed from all that we went through
And I tread a troubled track
My odds are stacked
I'll go back to black

Một cơn đau đầu kỳ lạ. Bạn Thanh vốn hiếm khi biết đau đầu là gì. Bạn đã đi ngủ từ 9h30 và tỉnh dậy sớm, tầm 5h30, rồi hơn 6h mới ra khỏi chăn ấm... mà cơn đau đầu vẫn theo bạn từ tối hôm trước đến tận giờ.

Có nhiều thứ
Không thể chùi được bằng nước mắt
Như ánh sáng kia trên bầu trời hoàng hôn và bình minh của biển
Như sự nín lặng bất lực của cát.
Như bàn tay bên cạnh một bàn tay
[Thơ Bạch Diệp]

Đọc dạo kiếm được thơ hay liền mang về lưu giữ ở đây.

một chuyện thi ca

Buổi tối mùa xuân trong đại cục dịch Covid-19 bao phủ thế giới, sau khi thực hiện các công việc cần làm buổi tối, bạn Thanh đi tắm. Bạn mang theo chiếc loa bluetooth bé xíu vào phòng tắm, mở một cái list nhạc bolero Đan Nguyên.
Tắm xong bạn loanh quanh làm việc này việc kia, rồi thôi, ngồi nghe nhạc, mở random một cái list nhạc nào đó trên soundcloud để tiếng nhạc vẳng qua chiếc loa bluetooth bé xíu. Một list nhạc hay, rồi chợt một giọng hát nhẹ nhõm thở ra những lời này

Ừ thôi em về
Chiều mưa giông tới
Bây giờ anh vui
Hai bàn tay đói
Bây giờ anh vui
Hai bàn chân mỏi
Thời gian nơi đây
Bây giờ anh vui
Một linh hồn rỗi
Tình yêu xứ này
Một lần yêu thương
Một lần bão nổi
Giã từ giã từ
Chiều mưa giông tới
Em ơi em ơi

Trịnh Công Sơn phổ nhạc "Cuối cùng cho một tình yêu" năm 1958, cùng năm Trịnh Cung ra đời bài thơ, nguyên gốc bài thơ so với với lời bài hát bạn Thanh nghe được có khác điểm này (mà không thấy nhắc tới ở đâu?? hay ca sĩ hát láo ta?)

Một lần yêu thương
Một đời bão nổi

Ý thơ cả bài của Trịnh Cung đều hay cả, mà bạn Thanh đặc biệt thích hai câu này, và thích "Một lần bão nổi" hơn...
Mỗi lần dốc yêu thương, hoặc cơn yêu thương từ đâu dâng lên thì cũng cùng lúc giông tố tới... giông tố của khát khao được hồi đáp, được chiếm hữu, của nghi hoặc, của đau đớn trước những điều bất khả..
Dám kể đâu chuyện "một đời"?

Mà, mới đó đã "Giã từ giã từ" rồi
Câu nhạc cũng nhiều khoảng lặng, tha hồ để cảm xúc trôi mênh mang
Thi ca mới lợi hại làm xao